چهارصحنه از يک‌بازي

( نمايشنامه )
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صحنه‌ي اول : سفر
صداي قهقهه‌ي زن و مرد. نور مي‌آيد.
زن
آخه تو فكرشو بكن.
مرد
همينه ديگه.
زن
من كه راضي نمي‌شم.
مرد
كه چي؟
زن
همين ديگه.
مرد
كه بياي اينجا؟
زن
اون كه اومديم.
مرد
پس چي؟
زن
نمي‌دونم. من كه خجالت مي‌كشم.
مرد
از اين كه اومديم اين جا؟
زن
نه بابا توام. از اين كاري كه اينا مي‌كنن.
مرد
چي كار؟
زن
همين ديگه.
مرد
آخه همين ديگه چي؟
زن
اه ! بابا همين كه...

مرد
اين كه كليد داده‌ن به ما؟
زن
واي نه... اين كه... اين كه بعد از اين همه سال... هنوز... هنوز مي‌رن...

مرد
يعني چي؟ اين چه حرفيه؟ مگه ما نمي‌ريم؟
زن
كجا؟
مرد
همون جايي كه اونا مي‌رن.
زن
وا [خجالت زده مي‌خندد] ما كجا مي‌ريم هرسال هرسال؟
مرد
ما هرسال شمال نمي‌ريم؟ جنوب نمي‌ريم؟
زن
خب چه ربطي داره؟
مرد
چي چه ربطي داره. سفر سفره ديگه. حالا اونا رفتن جنوب، ما بعدش مي‌ريم شمال.
زن
واي، بعضي وقتا از خنگ بازي‌هات لجم درمي‌آد.
مرد
من كه نمي‌فهمم تو چي مي‌گي.
زن
يعني تو نمي‌دوني؟
مرد
نه. چه مي‌دونم چي مي‌گي؟
زن
اونا...

مرد
خب...

زن
هرسال...

مرد
خب...

زن
كجا مي‌رن؟
مرد
سفر.
زن
آره... نه...

مرد
اگه نه پس كليدشون دست ما چي كار مي‌كنه؟
زن
سفر مي‌رن اما نه سفر عادي.
مرد
چيه؟ همه مردم با اتوبوس مي‌رن اونا بليط موشك اكسپرس مي‌گيرن؟
زن
اونا هرسال مي‌رن... مي‌رن...

مرد
شمال؟
زن
نه.
مرد
جنوب؟
زن
نه.
مرد
شرق؟ غرب؟ چي آخه؟
زن
مي‌رن ماه عسل.
مرد
ماه عسل؟! [به شدت مي‌خندد.]
زن
وا؟ خنده داره؟
مرد
ماه عسل؟! [خنده ادامه دارد] بعد شش سال زندگي مشترك؟
زن
خب مگه چيه؟ چرا مثل ديوونه‌ها مي‌خندي؟
مرد
خانوم خانوما ماه عسل، مال ماه اول زندگيه، نه شش سال بعدش.
زن
اينو خودم مي‌دونم. حالا مگه چه اشكالي داره؟ اونا اين‌قدر همديگه رو دوست دارن كه هرسال روز سالگرد ازدواج‌شون يه ماه مي‌رن ماه عسل.
مرد
[خنده ادامه دارد] چطوري توي يه روز يه ماه مي‌رن؟ مگه زمان كش بياد كه اونم نمي‌شه. البته اگه اون يه روز يه ماه بشه شايد جاي زمان فنر تخت... [خنده‌ش شديدتر مي‌شود.]
زن
خيلي بي‌تربيتي.
مرد
ولش كن، ولش كن.
زن
برو بابا توام. اصلا يه كلمه نمي‌شه باهات حرف زد.
مرد
خب حالا ديگه توام.
زن
نه ديگه همه‌چي رو به مسخره مي‌گيري.
مرد
نه، نه، خب بگو.
زن
برو بابا...

مرد
ئه، بگو ديگه.
زن
نمي‌خوام.
مرد
خودتو لوس نكن.
زن
نمي‌خوام، مي‌خوام خودمو لوس كنم.
مرد
باشه عزيزم هرچقدر مي‌خواي لوس شو ولي حرفتو بزن.
زن
آخه تو هي حرفمو بريدي، يادم رفت چي مي‌گفتم.
مرد
[او را مي‌بوسد] خب حالا چسبيد... حرفت؟! حالا بگو.
زن
مي‌دوني... فكر مي‌كنم چقدر خوبه كه اونا هنوز بعد شش سال اين‌طوري عاشقانه همديگه رو دوست دارن.
مرد
چقدر مثلا؟
زن
همين‌قدر كه تو اين روز، كار و زندگي‌شونو مي‌ذارن كنار و دوباره مي‌رن ماه عسل؛ به ياد اولين روز ازدواج‌شون.
مرد
همچين اين‌طوري‌هام نيست.
زن
يعني چي؟ يعني نمي‌رن ماه عسل؟
مرد
چرا! منظورم اينه كه حالا حتماً به خاطر عشق و اين‌طور چيزها نيست. شايد هم عادت‌شون شده.
زن
نه. من چندبار دم سفر وقتي چشم تو چشم بودن، ديدم‌شون. از چشماي شوهره كه همين‌طور محبت مي‌ريخت.
مرد
هميشه زن‌هان كه از چشماشون محبت مي‌ريزه.
زن
همين ديگه. بين اين دوتا، مرده هم همين‌طوره. همينه كه هنوز اين‌قدر عاشقن.

مرد
پس خوش به حال عاشقا؛ تموم عاشقاي دنيا. پس بپر يه چايي بيار به سلامتي‌شون بخوريم.
زن
به سلامتي چي؟
مرد
چي نه، كي! به سلامتي زوج هاي عاشق.
زن
[لحظه‌اي سكوت] خودمون چي؟
مرد
خب به سلامتي خودمون هم مي‌خوريم ديگه.  گفتم كه، به سلامتي زوج هاي عاشق.
زن
[بازهم سكوت] تو هنوز عاشقي؟
مرد
هوم؟
زن
مي‌گم تو هنوز عاشقي؟
مرد
[لحظه‌اي سكوت] يعني تو نمي‌دوني؟
زن
مي‌دونم ولي دوست دارم بشنوم.
مرد
آره، عاشقم.
زن
خيلي؟
مرد
خيلي.
زن
مي‌آي ما هم بريم؟
مرد
كجا؟
زن
ماه عسل.
مرد
اونا خونه‌شونو گذاشتن به اميد ما، ما بريم ماه عسل.
زن
مگه براي ماه عسل حتماً بايد رفت سفر؟
مرد
پس كجا بريم؟
زن
يه جايي همين نزديكيا.
زن خود را به مرد نزديك مي‌كند و لب‌هايش را مي‌بوسد. زن بوسه‌اي طولاني مي‌گيرد.
مرد
اتاق خوابشون اونوره.
زن
نه بريم ماه عسل؛ سفر.
مرد
فهميدم، خر نيستم. اون اتاق خوابه.
زن
نه. الان خونه‌ي ما اين‌جاست. ما مي‌خوايم بريم سفر. يه جاي ديگه.
مرد
كجا؟
زن
خونه‌ي خودمون. سفر كنيم بريم خونه‌ي خودمون... بريم ماه عسل.
زن برمي‌خيزد. دست‌هاي مرد را مي‌گيرد. مرد برمي‌خيزد. روبروي هم مي‌ايستند. لحظه‌اي سكوت. تاريکي.
صحنه‌ي دوم : بازي
زن
يعني اونا چيكار مي‌كنن.
مرد
مثل بقيه‌ي آدما.
زن
نه، يعني چه‌جوري؟
مرد
نمي‌دونم. هركي يه‌جوريه ديگه.
زن
شنيدي مي‌گن هيچ‌جا خونه‌ي آدم نمي‌شه؟
مرد
ولي نگفتن اگه بري خونه‌ي ديگرون... [ناگهان متوجه لباس زن مي‌شود] اون چه لباسيه پوشيدي؟
زن
از تو كمد برداشتم.
مرد
اين مال اونه.
زن
آره مال زنشه. خب معلومه زنونه‌س. حتماً موقع خواب مي‌پوشدش، يا شايد كار خونه.
مرد
موقع كار خونه.
زن
آره راست مي‌گي. كنار پيش‌بندش بود.
مرد
تموم لباس‌هاشو ديدي؟
زن
كمدش پر لباسه... دوست داري بپوشم‌شون.
مرد
نه !

زن
ولي لباساش خيلي قشنگه. [در كمد لباس را باز مي‌كند.] 
مرد
به كمد اونا دست نزن.
زن با اشاره‌اي بندهاي لباس خود را باز مي‌كند. لباسش فرومي‌ريزد. او اينك نيمه‌عريان در برابر كمد ايستاده. مرد خيره به او زل مي‌زند. او تك تك لباس‌ها را مقابل تن خود مي‌گيرد و كلام خود را تكرار مي‌كند.
زن
قشنگه؟ دوست داري؟... قشنگه؟ دوست داري؟... قشنگه؟ دوست داري؟...

ناگهان لباس خوابي را مقابل خود مي‌گيرد. مرد تكان مي‌خورد.

قشنگه؟ دوست داري؟... 
صدايي از حنجره‌ي مرد خارج مي‌شود.

دوست داري؟
مرد
[با تسلط بيشتر] اوهوم.
زن
قشنگه؟
مرد
اينو موقع خواب مي‌پوشه.
زن
خب معلومه، لباس خوابه. 
به سراغ مرد مي‌آيد. مقابل او مي‌ايستد. مرد نشسته. زن مي‌خواهد خود را در آغوش مرد بياندازد. مرد او را نگه مي‌دارد و همچنان نگاهش مي‌كند.
مرد
قشنگه.
زن
خيلي.
همديگر را درآغوش مي‌كشندومي‌بوسند. مرد به‌آرامي‌ دكمه‌هاي لباس زن را بازمي‌كند. زن هنوز لباسش درنيامده ولي عريان‌تر شده. مرد شيفته به تن و لباس او مي‌نگرد.
مرد
اينو موقع خواب مي‌پوشيد. 
مي‌خواهد آخرين دكمه را باز كند. زن دستش را مي‌گيرد.
زن
تو اينو از كجا مي‌دوني؟
مرد
ها؟ 
زن شروع به بستن دكمه‌هايش مي‌كند.

خب لباس خوابشه.
سكوت. بستن دكمه‌ها تمام شده. زن خيره به مرد مي‌نگرد. هيچ حسي در گفتارش نيست.  نه خشم نه شادي و نه هيچ‌چيزِ ديگر.  تنها جمله‌اش را مي‌گويد.
زن
تو اينو از كجا مي‌دوني؟
تاريكي.
صحنه سوم : كابوس
يك تختخواب و ملافه‌اي رويش. ملافه حركت مي‌كند. گويي دو نفر در زير آن عشق‌بازي مي‌كنند. صداهايي شنيده مي‌شود.
صداها
عزيزم... دوستت دارم، خيلي... 
· مي‌دونم، منم همينطور. بذار چشماتو نگاه كنم... 
· تاريكه... 
· نه، نور ماه روي صورتت افتاده. الان ماه توي چشماته... 
· هه، تو هم چشمات مث يه گربه‌س كه مي‌خواد ماه رو توي حوض چنگ بزنه... 
· پس بذار چنگت بزنم... 
· بزن، بزن...
صداها به تدريج ناشنيدني مي‌شوند. فقط حركات ادامه دارند. صداي آهي عميق. به‌ناگهان دو عروسك، يکي مرد و ديگري زن، از زير ملافه بيرون مي‌آيند. مرد نيز به‌تدريج بالا مي‌آيد؛ با صورتي عرق كرده و چشماني بسته. هردو عروسك را مرد حركت مي‌دهد و به جاي هردو حرف مي‌زند. مرد اما خواب است.
مرد
خوب بود.
زن
اوهوم.
مرد
مثل هميشه.
زن
اوهوم.
مرد
خوبي؟
زن
اوهوم.
مرد
دوستم داري؟
زن
مثل هميشه. [همديگر را در آغوش مي‌كشند] عرق كردي.
مرد
مثل هميشه.
زن
آب مي‌خوري؟
مرد
نه.
زن
تشنه‌ت نيست؟
مرد
چرا.
زن
پس چي؟
مرد
نمي‌خوام يه لحظه‌ام ازت جدا شم.
زن
هه... خيسِ خيسي.
مرد
نفست كه بهم مي‌خوره خنكم مي‌كنه. مثل نسيمه.
زن
سرما نخوري.
مرد
تو گرمم مي‌كني.
زن
تو هم!

مرد
پس نمي‌ذارم سرما بخوري.
زن
وقتي پيش توام سردم نيست. سردم نمي‌شه. حتي نوك پنجه‌هام... كه هميشه سرده. وقتي پيش توام داغ مي‌شم. همه‌ش مي‌ترسم الو بگيرم و يه‌هو بسوزم.
مرد
وقتي من نيستم چي؟
زن
[لحظه‌اي سكوت] سرد مي‌شم. يخ مي‌زنم. مثل تن يه مرده تو سردخونه.
مرد
كه رو تخت خوابوندنش.
زن
آره خوابوندنش. خودش نخوابيده... تو چي؟ وقتي من نيستم چي؟
مرد
مثل يه ماشين.  مثل موتور يه ماشين. مثل سيلندرهاش كه فقط  كار مي‌كنن تا ماشين روشن باشه. كه مسافر تو جاده نمونه. همين. همين و همين. فقط يه ماشين، سيلندرهاش.
زن
چرا ما زودتر همديگه رو نديديم؟
مرد
آدما هميشه دير مي‌رسن. هميشه.
زن
ولي ما بالاخره به هم رسيديم.
مرد
حالا دير شده؟
زن
نمي‌دونم. 
سكوت.
مرد
تو به خيانت اعتقاد داري؟
زن
اعتقاد دارم؟
مرد
يعني مي‌دوني به چي مي‌گن خيانت؟
زن
[لحظه‌اي سكوت] به هيچي. كنار هر وفاداري يك خيانت هست. مي‌توني به عشقت خيانت كني تا به آیین وفادار باشي. مي‌توني به آیین خيانت‌ كني ولي به عشقت وفادار باشي. من راه دوم رو مي‌رم. 

سکوت.
مرد
چطوري؟
زن
حتي وقتي تو بغل اونم به تو فكر مي‌كنم. تو رو مي‌بينم، تو رو مي‌بوسم، با تو مي‌خوابم.
مرد
ولي اون تو رو دوست داره.
زن
ولي من تو رو دوست دارم.
مرد
ولي من نمي‌تونم. نمي‌تونم نبينمش. اون دوستم داره.
زن
من از تو نمي‌خوام مثل من باشي. من از تو هيچي نمي‌خوام. فقط دوستت دارم. فقط و فقط دوستت دارم. همين. همين و همين.
مرد
كاشكي دوستم نداشت. كاشكي  تو رو زودتر ديده بودم. كاشكي... كاشكي...

زن
به هرحال آدما خودشون راه خودشونو انتخاب مي‌كنن.
مرد
تو چه راهي رو مي‌ري؟
زن
راه دوم رو... هميشه!
مرد و عروسك‌هايش مي‌خوابند. زن با شمعي مي‌آيد، بالاي سر مرد مي‌ايستد. عروسكها را برمي‌دارد و نگاه مي‌كند. مرد همچنان خواب است. زن عروسك‌ها را با خود مي‌برد و همچنان زير نور شمع، خيره به آن‌ها مي‌نگرد. زن شمع را كم‌‌كم به عروسك‌ها نزديك مي‌كند. عروسك‌ها وضوح بيشتري مي‌يابند. آتش شمع به عروسك‌ها مي‌گيرد. عروسك‌ها آتش مي‌گيرند. زن همچنان خيره به آن‌ها مي‌نگرد. زن خيره از عروسك‌ها روي برمي‌گرداند و به مرد مي‌نگرد. مرد برمي‌خيزد. زن نيز. به سوي هم مي‌روند.   مرد چشمش به عروسك‌هاست. زن تنها به مرد مي‌نگرد. مرد و زن مقابل هم مي‌ايستند. تاريکي. عروسك‌ها همچنان مي‌سوزند. 

صحنه چهارم : آغاز
مرد 2 و زن نشسته‌اند. هر دو به نقطه‌اي خيره هستند. گويي به گذشته‌ي خود.
زن
هيچ‌كس اين قصه رو باور نمي‌كنه.
مرد2
هيچ‌كس.
زن
ولي بايد باور كنن.
مرد2
چطوري؟
زن
نمي‌دونم.
مرد2
روزنامه‌ها رو خوندي؟
زن
نه !

مرد2
بخون.
زن
چيزي نوشتن؟
مرد2
از چي؟
زن
از ما؟
مرد2
نه.
زن
پس چي؟
مرد2
از ما نه. ولي پر از اين خبرهاست.
زن
خبرِ تو چيه؟ [مرد 2 نمي‌فهمد] يعني راجع به تو چيزي مي‌زنن؟
مرد2
خفگي، بعد خاك شدن... راجع به تو چي؟
زن
سوختن، با آتيش.
مرد2
حالا هم اين‌جا پيش هميم.
زن
يعني كسي باور مي‌كنه ما اولين‌باره همديگه رو مي‌بينيم؟
مرد2
ولي هميشه تو زندگيِ هم بوديم؛ ناخواسته.
زن
كسي باور مي‌كنه ناخواسته بوده؟
مرد2
من حتا يه بارم تو رو نديده بودم.
زن
منم.
مرد2
ولي اونا...

زن
آره اونا... خوب همديگه رو مي‌شناختن... با همه‌ي جزيياتش.
مرد2
آره با همه‌ي جزيياتش.
زن
تو از كجا فهميدي؟
مرد2
اون شبا خواب مي‌ديد.
زن
اونم همين‌طور. اونا هرشب خواب همو مي‌ديدن.
مرد2
اونا تو خوابشونم با هم بودن.
زن
حالا چي؟
مرد2
حالا هم پيش همن، كنار هم... خوابيدن.
زن
من و توام پيش هميم... ناخواسته.
مرد2
شايد سرنوشت ما اين بوده... اين كه با هم باشيم.
زن
ناخواسته.
مرد2
ناخواسته. 
سكوت
اگه بخوايم چي؟
زن
چي بخوايم؟
مرد2
بخوايم باشيم... با هم...

زن
ولي ما دوتا خونه داريم... و دوتا تخت.
مرد2
چيكارشون كنيم.
زن
تخت‌ها رو مي‌سوزونيم، هردوشونو.
مرد2
هردوشونو.
تاريكي. صداي سوختن چوب و نوري كه از جايي كه نمي‌دانيم به صحنه مي‌تابد.
19/6/83

تهران
چهار صحنه از یک بازی نخستین بار آذرماهِ 1385 با صدای شیوا ابراهیمی، افشین هاشمی و رضا افشار در کافه تیتر برای یک جمعِ بیست نفری خوانده شد و سپس حاضرانِ در جلسه، به سرپرستیِ امید سهرابی و بهزاد مرتضوی درباره​ی نمایشنامه به گپ و گفت نشستند.
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